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Szondi hat sich die luftaufnahme genau angeschaut, die zufahrt zum gelande ist nicht
einfach zu finden. am hintereingang des einkaufszentrums soll er den verwalter
treffen, Herrn Falkner. er hat auch seine mobilnummer. aber er méchte nur ungern
anrufen, um sich den weg erkléaren zu lassen. er muss lacheln Gber seinen ehrgeiz.

die assistentin des kurators hat den termin fir ihn vereinbart. das geb&ude héatte
ausstellungsort werden sollen, das sah leider nicht mehr danach aus. Szondi will es
dennoch unbedingt besichtigen. das wére nicht schlecht gewesen, statt einer
kunstbiennale in der mitte der stadt, eine in einem &stlichen bezirk, um nicht zu sagen —
auBBenbezirk. aber was heiBt schon auBenbezirk!? laut routenplaner soll es nur zehn
minuten vom zentrum bis hierher dauern, zumindest mit dem auto. als er die vierspurige
straBe hinausfahrt, vorbei an den plattensiedlungen, versucht er sich vorzustellen, wie
das bei der eréffnung hatte ablaufen kénnen. die gesprache im shuttle hatte ich héren
wollen! wenn es denn busse gegeben hatte. eigentlich ware der 6ffentliche verkehr
noch besser, die straBenbahn féhrt ja direkt hierher. wer wollte, hatte ja auch gleich zu
ikea gehen kénnen, ist nebenan. all das ist nun leider unwahrscheinlich. es wird wohl
beim museum in Dahlem bleiben, obwohl das nun wirklich auBenbezirk ist. das weif3 er
gut, er hat jahrelang gleich neben dem museum an der universitat gearbeitet.

ok, da ist jetzt die einfahrt, hinter dem bauzaun, aber verschlossen. oder ist er falsch!?
links die autowaschanlage, rechts der baumarkt, einen anderen weg gibt es nicht, es
muss hier sein. er steigt aus und sieht erst jetzt das kettenschloss lose im bauzaun
hangen. er 6ffnet den zaun, féhrt hinein, um das geb&ude herum und sieht dann auch
schon zwei autos vor dem hintereingang parken.

an der grauen metalltir steht groB ,anlieferzone®, daneben ein fetter tag: ,EDEN®. das
ist kurios! mit Paul hatte er im seminar einmal lange Uber ein gedicht diskutiert, in dem
dieser ,Eden* fur ,Paradies” verwendet hatte, und er, Szondi, dachte, es sei eine
anspielung auf das ,Hotel Eden®, in dem Liebknecht und Luxemburg kurz vor ihrer
ermordung festgehalten wurden. hier in Lichtenberg, fallt ihm ein, ist ja auch der
friedhof, auf dem die beiden liegen. vielleicht gar nicht weit von hier.

am abend nach der diskussion hatte ihn Paul in eine bar eingeladen, die die
stammgaste ,,Old Eden” nannten.

aus der grauen metalltir kommen, als hatten sie auf ihn gewartet, zwei méanner. sie
verabschieden sich und wéhrend der eine zu seinem wagen geht, kommt Herr Falkner
auf ihn zu und schttelt ihm die hand. ,am besten wir gehen gleich wieder hier durch, ist
zwar der lieferanteneingang, aber so sehen sie gleich auch die lagerrdume.”



der fensterlose gang ist ziemlich aufgerdumt, kaum dreck. erstaunlich, soll das hier
doch seit fast finf jahren leer stehen. wéhrend sie nebeneinanderher laufen, fragt der
verwalter ohne ihn anzuschauen, ob das objekt nun doch flr die ausstellung genutzt
werden soll? ob er das wisse? Szondi druckst herum, eigentlich nicht, aber er sei hier,
um noch einmal zu schauen, vielleicht doch ... Falkner soll nicht das gefiihl bekommen,
er fuhre ihn nur zum vergnugen herum.

wann denn die mall gebaut worden sei, will Szondi wissen. man hat ihm erzahlt, sie sei
eine der letzten ddr-bauten hier auf dem weg nach Marzahn, und in den neunzigern,
dann erweitert, das groBBe shopping center fir die gesamte gegend gewesen. was
irgendwie nicht so aussieht. das gebaude steht ziemlich isoliert auf der griinen wiese,
dagegen waren die sogenannten versorgungszentren in der ddr eigentlich immer
kombiniert mit gaststatten und umgeben von wohnblocks. ja, das ist ein ddr-bau,
antwortet Falkner. er lebe zwar schon seit den achtzigern hier in Ost-Berlin, aber sei
hier erst seit ende der neunziger angestellt. ,da hat das hier gebrummt, aber wenn dann
ein ankermieter auszieht ... na dann ist eben schluss. jetzt sind sie in der groBen halle
angekommen. durch das glasdach scheint die sonne auf die bAume im atrium. auch hier
alles aufgerdumt, so als seien gerade die letzten mieter ausgezogen. und auch keine
zeichen fur einen bevorstehenden abriss. wer macht hier sauber? und drapiert die
berge von vergilbten blattern um die kahlen bdume so wundersam naturlich, dass man
sie sich gar nicht wieder als griine an die bdume winschen wollte?

als hatte er seine gedanken gelesen, erzahlt Falkner, dass hier ab und zu die polizei

mit hunden trainiert. er sei einmal drauBen auf rundgang gewesen und habe plétzlich
hunde herumrennen sehen. die hatten einfach den parkplatz als Gbungsgelénde
benutzt. das wurde dann mit den besitzern abgesprochen, seither trainiert die
hundestaffel im gebaude, auch nachts. Szondi stellt sich vor, wie so ein nachttraining
auf jemanden wirken muss, der auBen an der halle vorbeigeht und die hunde
herumtoben hért. dog kingdom! wie in Vancouver, wo er des nachts neben seinem hotel
in der innenstadt aus den vernagelten rohbauten die hunde bellen und jaulen hérte, die
man dort ,freigesetzt* hatte, damit keine obdachlosen einstiegen.

sunktionieren die rolltreppen noch?* Falkner denkt kurz nach. ,klar. missten nur von
der sicherheit Uberprift werden. hat aber seit flnf jahren keiner gemacht. sie kbnnen
aber hochgehen, da gibt es noch mehr hallen. da war mal 'n mébelladen drin.“ Szondi
steigt in die erste etage und geht in eine der riesigen hallen. villig dunkel, perfekt zum
verlaufen. nur weit hinten fallt ein streifen licht durch einen fensterschacht herein. er
braucht die taschenlampe von seinem telefon, um sich zu orientieren. was fir rdume fir
filme oder installationen. oder erst philosophenkongresse! ein genialer ort, fur alles. er
muss an den entkernten palast denken, die ausstellungen dort oder Castorfs
inszenierung von berlin alexanderplatz im skelettbau, mit drive-in. von ruine kann keine
rede sein. das ist ein conference center. oder kulturpalast.

Szondi geht langsam, vor sich hin schwéarmend, aus dem dunkel zurlck ins warmende
atrium. dort markieren im zentrum vier laternen die groBen durchgange zu den



verkaufsflachen. kloleuchten, denkt Szondi, rund wie der mond, einfach auf eine stange
gesteckt. er steht jetzt auf dem platz zwischen den leuchten, den der architekt mit
ornamentfliesen gepflastert hat. das gleiche muster, nur gréBer, gibt es unten auch im
erdgeschoss. ob es das rumspazieren in der dunkelheit ist — Szondi muss an Lukacs
denken. der hatte sich hier wohlgeflihlt. dunkelheit und ornament und kein mensch. wie
hatten sie nach den vorlesungen darlber diskutiert, Gber diese formulierungen vom
dunkel-schénen ornament, von den traumschénen elementen ,without real importance®.
mal war es ideologie, diese verdunklung, mal das unwirklich wirklichste. hatte Lukacs
sein buch die seele und die formen nicht eher die formen und die seele nennen sollen?
Lukacs” engster freund Popper hatte das geraten, denn wiirde das leben nicht eher den
bildern folgen als umgekehrt!? zu der zeit, als wir das diskutierten, wollte Lukacs davon
nichts mehr wissen, alles dekadent, vergangenheit. selbst als Dutschke nach Budapest
gefahren ist, um mit Lukacs Uber geschichte und klassenbewuBtsein zu reden,
distanzierte dieser sich auch davon, keine nachdrucke. so wurde es massenhaft
gebootlegt.

der architekt der schdénen kleinen piazza hat sich wohl kaum ertrdumt, wozu sein beitrag
,<der platz als kommunikativer treffpunkt vor, nach und wahrend des shoppings* alles gut
ist. Szondi steigt die rolltreppe wieder hinab.

,also, wenn sie doch noch hier was machen wollen, dann missen sie das bald sagen.”
Falkner hat unten geduldig gewartet. ,ich bin ab morgen weg. Frau Sonntag ist meine
vertretung, die kbnnen sie anrufen. oder mailen sie ihr.“ Falkner gibt Szondi eine karte.
,WO geht’s denn hin?* ,vier wochen Malediven. mach ich jedes jahr, ist jetzt die zeit, ich
will ja nicht depri werden hier.“ Szondi nickt, was Falkner auch als zeichen deutet, dass
der rundgang beendet ist. ,ich bring sie noch raus, wir kbnnen gleich hier durch, ich
muss jetzt auch los.” hier durch heiBt durch eine glaserne drehtir, die sich direkt
unterhalb einer, an einem riesigen metallpfahl aufgehangten glasskulptur befindet.
Szondi dreht sich noch einmal um. ,sagen sie, wissen sie zuféllig, was das flr baume
sind? die sehen noch so frisch aus, auch ohne blatter.“ birkenfeigen, Ficus Benjamina.”
Szondi stockt. ,ach was?* ,ja. nicht dass sie denken, ich bin lateiner. ich hab’ in den
unterlagen nachgeschaut, weil ihr kurator hat das auch gefragt.”

beide gehen nun, jeder auf seine art zufrieden, zu ihren autos. wieder ein handschlag
zur verabschiedung, bei dem Szondi bedauert, dass er keine karte dabei hat, aber er
werde alles Frau Sonntag mailen. Falkner nickt héflich und wartet noch, bis Szondi
eingestiegen ist und losfahrt. im rickspiegel kann Szondi sehen, dass Falkner sich
umdreht und ins gebdude zuriickgeht.

die besichtigung ist kiirzer gewesen als erwartet. aber Szondi flhlt sich mude. er fahrt
nach Dahlem, um sich dort im magazin des museums einige teppiche anzusehen, will
aber vorher kurz zu hause vorbei. im kreisverkehr am Strausberger Platz schaut er
gebannt auf den brunnen in der mitte und fahrt an die seite. die abstrakten dekorplatten
des ,Schwebenden Rings“ — so hat der bildhauer Kiihn den brunnen wohl genannt — hat
er sich noch nie in ruhe angesehen. und er scheint nicht der einzige zu sein. was wohl



damit zu tun hat, dass gerade diskutiert wird, ob der nachlass von Kiihn verschrottet
werden muss, weil niemand das geld fir die archivierung aufbringen kann oder will. das
hat Szondi heute morgen in der zeitung gelesen. merkwdirdig, denkt er, in den tagen, wo
hier arbeiter den aufstand versuchten, safB ich an meinem schreibtisch und dachte nach
Uber eine theorie des tragischen. und heute stehe ich hier, bewundere schéne
ornamenttafeln. Szondi kann schon verstehen, was die soziologen da geschrieben
haben, von der ikonografischen entlastung, die diese neuen formen indizierten und wie
endlich das individuum nach der realismus-starre sich selbst als gestalter erleben
konnte. wieso, fragt er sich, schwérmte man da im osten vom konsumenten als
produzenten, wahrend sie im westen dem konsum den prozess machten? burn
warehouse burn. so hieB die flugschrift der kommunarden, die er als sachverstandiger
zu begutachten hatte. und die er, zu deren verteidigung, als kiinstlerisches manifest
deutete. jetzt dreht es ihm, auf nach hause!

endlich angekommen, legt sich Szondi nicht gleich hin. er ist unruhig, méchte zwei
sachen nachschauen, die ihn umtreiben. wann wurde diese shopping mall nun wirklich
gebaut? der grundbucheintrag, den er findet, sagt 1993. und er muss noch einmal
nachlesen, was denn Lukacs damals zum ornament geschrieben hat, spater, in diesem
wahnwitzigen versuch einer universellen asthetik, der erst nach dessen tod
veroffentlicht wurde. zuerst liest er, wie er es nicht anders erwartet hat, von den
»=abstrakten widerspiegelungsformen proportion, rhythmus, symmetrie®, den
,weltanschaulichen grundlagen®. dann, auf einmal, mitten im text, ein gedicht von
George:

Hier schlingen menschen mit gewéchsen tieren
Sich fremd zum bund umrahmt von seidner franze
Und blaue sicheln weiBe sterne zieren

Und queren sie in dem erstarrten tanze.

Und kahle linien ziehn in reichgestickten
Und teil um teil ist wirr und gegenwendig
Und keiner ahnt das rétsel der verstrickten ..

Szondi legt sich hin. die fehlende letzte zeile erinnert er: Da eines abends wird das werk
lebendig. er muss an die rolltreppen in Lichtenberg denken. wahrend er einschlaft, sieht
er sie laufen, perfekt gewartet und deshalb fast gerduschlos, einsam und hinter
verschlossenen tlren, fir die zeit der kommenden ausstellung, ihre entratselungen vor
sich hinsummend. Lichtenberg. Eden.
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Szondi/Eden

Szondi has studied the aerial photograph closely—the access road to the site is not
easy to find. he is supposed to be meeting the site manager, Herr Falkner, at the mall’s
rear entrance. he also has his mobile number. but he is reluctant to phone to get
directions. his conceit makes him smile.

the appointment has been organized for him by the curator’s female assistant. the
building in question was supposed to have been an exhibition site—but it didn’t look as
if that would come about now. nevertheless, Szondi definitely wants to take a look at it.
it wouldn’t have been a bad idea, instead of an art biennial right in the middle of the city,
one in an eastern district, not to say an outer district. but what’s “outer” about it?
according to the route planner, it should take only ten minutes from the center to here,
at least by car. as he takes the four lane road out, passing the high-rise housing
estates, he tries to imagine how it might have been at the opening. i’'d have loved to
hear the conversations in the shuttle! if there had been any shuttle. actually, public
transport would have been even better—after all, there’s a tram that comes straight
here. those who wanted to could also have gone straight on to ikea, right next door.
now, alas, it’s all unlikely. they’re pretty sure to be stuck with the museum in Dahlem,
although that really is an outer district. that he knows full well—for years he used to
work at the university, right next to the museum.

okay, here’s the access road, behind the construction site enfencement, but it’s locked.
or is he in the wrong spot? the car wash on the left, the do-it-yourself center on the
right—there’s no other way in, it must be here. he gets out and sees only now that the
chain padlock is hanging loose on the fence. he opens the fence, drives in, rounds the
building and sees straightaway two cars parked in front of the rear entrance.

on the grey metal door there’s a sign saying “Delivery Zone,” and beside it, in bold
lettering, the tag “EDEN.” that’s strange! in a seminar once he had had a long
discussion with Paul about a poem in which the latter had used “Eden” for “Paradise,”
and he, Szondi, thought it was an allusion to the “Hotel Eden” in which Liebknecht and
Luxemburg were held shortly before they were murdered. here in Lichtenberg, it occurs
to him, is also the cemetery where the two are buried. perhaps not far from here at all.
the evening after the discussion, Paul had invited him to a bar that the regulars called
“Old Eden.”

through the grey metal door, as if they had been waiting for him, come two men. they
say their goodbyes and while one of them is going to his car Herr Falkner comes up to
him and shakes his hand. “best thing would be for us to go back in here—it’s the
suppliers’ entrance, sure, but in this way you also get to see the storerooms.”

the windowless corridor is pretty tidy, hardly any dirt. astonishing, as it's supposed to
have been empty for almost five years. as they walk along side by side, the site



manager, without looking at him, asks whether the premises are to be used for the
exhibition after all? does he know? Szondi makes evasive remarks: actually not, but he
was here to take another look, perhaps they would after all ... Falkner should not get the
feeling that he is showing him around just for the fun of it.

when was the mall built, Szondi inquires. he had been told that it was one of the last gdr
buildings here on the way to Marzahn, and in the nineties—after expansion—it had
been the big shopping center for the entire area. which somehow doesn’t appear right.
the building stands pretty much in isolation, out in the sticks, whereas the so-termed
versorgungszentren in the gdr were actually always combined with restaurants and
surrounded by residential blocks. yes, it’s a gdr building, Falkner replies. he had been
living here in East Berlin since the eighties, but had had a job here only since the end of
the nineties. “back then the place did roaring business, but when a key anchor tenant
moves out ... well, then it’s all over.”

now they’ve arrived in the big concourse. the sun is shining in through the glass roof
onto the trees in the atrium. here too everything is neat and tidy, as if the last tenants
had only just moved out. and no signs of imminent demolition. who does the cleaning
work here? and drapes the heaps of yellowed leaves around the bare trees in such a
wonderfully natural way that one wouldn’t wish to see them back on the trees and green
again?

as if he had read his thoughts, Falkner tells him that, from time to time, the police train
here with dogs. he had once been outside doing his patrol and had suddenly seen dogs
running around. they had simply used the parking lot as a training ground. this was then
discussed with the proprietors and ever since, the dog unit has trained in the building,
even at night. Szondi pictures what effect such nighttime training must have on
someone who walks past outside the concourse and hears the dogs tearing around. dog
kingdom! like in Vancouver, where at night in his downtown hotel he could hear the
dogs barking and yelping in the boarded-up skeletons of buildings, dogs that had been
“let off the leash” so that no homeless people hang around inside.

“do the escalators still work?” Falkner gives it a moment’s thought. “sure. just need to be
checked by the health and safety people. hasn’t been done for five years though. but
you can go up—there are more concourses up there. was once a furniture store in
there.” Szondi goes up to the first floor and enters one of the huge concourses. totally
dark, perfect for losing one’s way. only in the far background is there a strip of light
coming in through a window shaft. he uses his telephone torch to get his bearings. what
spaces for films or installations. or for philosophers’ congresses! a brilliant place, for any
and everything. he has to think of the gutted palast, the exhibitions there, or Castorf’s
staging of berlin alexanderplatz in the skeletal building, with a drive in. you can’t call it a
ruin. it’s a convention center. or a palace of culture.

Szondi, enthusing, walks slowly back out of the darkness into the warming atrium. there,
in the middle, four lanterns mark the big throughways to the sales floors. loo lights,



Szondi thinks, round as the moon, just stuck on a pole. he is now standing between the
lights on the square-like area which the architect had paved with ornamental tiles. the
same pattern, only bigger, can be found down on the ground floor too. whether it’s the
walking around in the dark that does it—Szondi thinks involuntarily of Lukacs. he’d have
felt at ease here. darkness and ornamentation and no people. how they’d talked about it
after the lectures, about those expressions “darkly beautiful ornament” or “dreamily
beautiful” elements “without real importance.” at times this darkening was ideology, at
other times the unreally most real. shouldn’t Lukacs have called his book soul and form
rather than form and soul? his closest friend, Popper, had recommended it, for didn’t life
follow images rather than the other way around?! at the time we were discussing this,
Lukacs would have nothing more of it—all decadent, passé. even when Dutschke
travelled to Budapest to talk with Lukacs about history and class consciousness, Lukacs
distanced himself from it—no reprints. so it was bootlegged on a grand scale.

the architect of the pretty little piazza probably never dreamt of what uses his
contribution to the category “the square as place of communicative encounter before,
after, and during shopping” might be put to. Szondi goes back down the escalator.

“okay, if you want to do something here after all, then you’ve got to say so soon.”
Falkner has been waiting patiently downstairs. “i’'m off from tomorrow on. my substitute
is Frau Sonntag—you can phone her up or mail her.” Falkner gives Szondi a card.
“‘where are you off t0?” “four weeks in The Maldives. do it every year, this is the time.
don’t want to get all down and depressed here.” Szondi nods, which Falkner interprets
as a sign that the tour of inspection is over. “I’ll take you back outside—we can go
straight through here. i must be off now anyway.” “through here” means through a
revolving glass door immediately beneath a huge glass sculpture hanging from a giant
metal pole. Szondi turns around one last time. “tell me. do you know by any chance
what type of trees these are? they still look so fresh, even without leaves.” “weeping
figs, Ficus Benjamina.” Szondi is taken aback. “really?” “yes. don’t think i'm a latin buff.
looked it up in the documentation, because your curator asked the same question.”

the two of them now go off to their cars, each satisfied in his way. another handshake
by way of goodbye, Szondi regretting that he doesn’t have a card with him, but he’d mail
everything to Frau Sonntag. Falkner gives a polite nod and waits until Szondi has gotten
in and is driving off. in the rear-view mirror Szondi can see that Falkner turns around
and goes back into the building.

the tour had been shorter than expected. but Szondi feels tired. he drives to Dahlem to
look at some carpets in the museum storeroom there, but wants first to go back home
briefly. at the roundabout at Strausberger Platz he looks intently at the fountain in the
middle and drives to one side. he has never given the abstract decorative panels of the
“Hovering Ring”—that was what the sculptor, Kiihn, seems to have called the fountain—
a long, calm look. and he doesn’t seem to be the only one. which presumably has to do
with the fact that there’s currently a discussion going on about whether Kiihn’s artist’s
estate should be turned to scrap, because no one can or wants to put up the money to



archive it. Szondi has read this that morning in the newspaper. strange, he thinks, in the
days when workers were staging an uprising here, i was sitting at my desk thinking
about a theory of tragedy. and today i’'m standing here, admiring attractive ornamental
panels. Szondi can understand what the sociologists wrote, about the iconographic
relief that these new forms pointed to and how at last, after the petrification of realism,
the individual could emerge as a shaper and creator. why, Szondi asks himself, did
people in the east enthuse about the consumer as producer while in the west
consumerism was on trial? “burn warehouse burn.” that was the title of a communard
pamphlet on which he had to produce an expert report and which, in their defense, he
interpreted as an artistic manifesto. now his thoughts are in a whirl. off to home!

having finally gotten there, Szondi does not lie down immediately. he is restless, wants
to look up two things that are on his mind. when was this shopping mall really built? the
entry in the land register he finds says 1993. and he has to read again what Lukacs
wrote on ornamentation, later, in this madcap attempt at universal aesthetics, published
only after his death. At first he reads, just as he had expected, about the “abstract
mirror-image forms, proportion, rhythm, symmetry,” the “ideological foundations,” then,
all of a sudden, mid-text, a poem by George:

Here men are oddly meshed with beasts and plants
Which silken fringes frame to harmonies,

Cerulean crescents in arrested dance

Are scored and trimmed with silver galexies.

The arabesque is crossed with barren lines,
The single parts are tangled and at strife,
And the riddle of the snared remains ..

Szondi lies down. he recalls the missing final line: Until, one night, the fabric leaps to
life. he has to think of the escalators in Lichtenberg. as he falls asleep, he sees them
running. perfectly maintained and thus almost soundless, all alone and behind closed
doors. for the duration of the coming exhibition, humming their unriddling to themselves.
Lichtenberg. Eden.
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