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Szondi/Eden 
 
Szondi hat sich die luftaufnahme genau angeschaut, die zufahrt zum gelände ist nicht 
einfach zu finden. am hintereingang des einkaufszentrums soll er den verwalter 
treffen, Herrn Falkner. er hat auch seine mobilnummer. aber er möchte nur ungern 
anrufen, um sich den weg erklären zu lassen. er muss lächeln über seinen ehrgeiz. 
 
die assistentin des kurators hat den termin für ihn vereinbart. das gebäude hätte 
ausstellungsort werden sollen, das sah leider nicht mehr danach aus. Szondi will es 
dennoch unbedingt besichtigen. das wäre nicht schlecht gewesen, statt einer 
kunstbiennale in der mitte der stadt, eine in einem östlichen bezirk, um nicht zu sagen – 
außenbezirk. aber was heißt schon außenbezirk!? laut routenplaner soll es nur zehn 
minuten vom zentrum bis hierher dauern, zumindest mit dem auto. als er die vierspurige 
straße hinausfährt, vorbei an den plattensiedlungen, versucht er sich vorzustellen, wie 
das bei der eröffnung hätte ablaufen können. die gespräche im shuttle hätte ich hören 
wollen! wenn es denn busse gegeben hätte. eigentlich wäre der öffentliche verkehr 
noch besser, die straßenbahn fährt ja direkt hierher. wer wollte, hätte ja auch gleich zu 
ikea gehen können, ist nebenan. all das ist nun leider unwahrscheinlich. es wird wohl 
beim museum in Dahlem bleiben, obwohl das nun wirklich außenbezirk ist. das weiß er 
gut, er hat jahrelang gleich neben dem museum an der universität gearbeitet.  
 
ok, da ist jetzt die einfahrt, hinter dem bauzaun, aber verschlossen. oder ist er falsch!? 
links die autowaschanlage, rechts der baumarkt, einen anderen weg gibt es nicht, es 
muss hier sein. er steigt aus und sieht erst jetzt das kettenschloss lose im bauzaun 
hängen. er öffnet den zaun, fährt hinein, um das gebäude herum und sieht dann auch 
schon zwei autos vor dem hintereingang parken. 
 
an der grauen metalltür steht groß „anlieferzone“, daneben ein fetter tag: „EDEN“. das 
ist kurios! mit Paul hatte er im seminar einmal lange über ein gedicht diskutiert, in dem 
dieser „Eden“ für „Paradies“ verwendet hatte, und er, Szondi, dachte, es sei eine 
anspielung auf das „Hotel Eden“, in dem Liebknecht und Luxemburg kurz vor ihrer 
ermordung festgehalten wurden. hier in Lichtenberg, fällt ihm ein, ist ja auch der 
friedhof, auf dem die beiden liegen. vielleicht gar nicht weit von hier.  
am abend nach der diskussion hatte ihn Paul in eine bar eingeladen, die die 
stammgäste „Old Eden“ nannten.  
 
aus der grauen metalltür kommen, als hätten sie auf ihn gewartet, zwei männer. sie 
verabschieden sich und während der eine zu seinem wagen geht, kommt Herr Falkner 
auf ihn zu und schüttelt ihm die hand. „am besten wir gehen gleich wieder hier durch, ist 
zwar der lieferanteneingang, aber so sehen sie gleich auch die lagerräume.“ 
 



der fensterlose gang ist ziemlich aufgeräumt, kaum dreck. erstaunlich, soll das hier 
doch seit fast fünf jahren leer stehen. während sie nebeneinanderher laufen, fragt der 
verwalter ohne ihn anzuschauen, ob das objekt nun doch für die ausstellung genutzt 
werden soll? ob er das wisse? Szondi druckst herum, eigentlich nicht, aber er sei hier, 
um noch einmal zu schauen, vielleicht doch … Falkner soll nicht das gefühl bekommen, 
er führe ihn nur zum vergnügen herum. 
 
wann denn die mall gebaut worden sei, will Szondi wissen. man hat ihm erzählt, sie sei 
eine der letzten ddr-bauten hier auf dem weg nach Marzahn, und in den neunzigern, 
dann erweitert, das große shopping center für die gesamte gegend gewesen. was 
irgendwie nicht so aussieht. das gebäude steht ziemlich isoliert auf der grünen wiese, 
dagegen waren die sogenannten versorgungszentren in der ddr eigentlich immer 
kombiniert mit gaststätten und umgeben von wohnblocks. ja, das ist ein ddr-bau, 
antwortet Falkner. er lebe zwar schon seit den achtzigern hier in Ost-Berlin, aber sei 
hier erst seit ende der neunziger angestellt. „da hat das hier gebrummt, aber wenn dann 
ein ankermieter auszieht ... na dann ist eben schluss.“ jetzt sind sie in der großen halle 
angekommen. durch das glasdach scheint die sonne auf die bäume im atrium. auch hier 
alles aufgeräumt, so als seien gerade die letzten mieter ausgezogen. und auch keine 
zeichen für einen bevorstehenden abriss. wer macht hier sauber? und drapiert die 
berge von vergilbten blättern um die kahlen bäume so wundersam natürlich, dass man 
sie sich gar nicht wieder als grüne an die bäume wünschen wollte? 
 
als hätte er seine gedanken gelesen, erzählt Falkner, dass hier ab und zu die polizei 
mit hunden trainiert. er sei einmal draußen auf rundgang gewesen und habe plötzlich 
hunde herumrennen sehen. die hatten einfach den parkplatz als übungsgelände 
benutzt. das wurde dann mit den besitzern abgesprochen, seither trainiert die 
hundestaffel im gebäude, auch nachts. Szondi stellt sich vor, wie so ein nachttraining 
auf jemanden wirken muss, der außen an der halle vorbeigeht und die hunde 
herumtoben hört. dog kingdom! wie in Vancouver, wo er des nachts neben seinem hotel 
in der innenstadt aus den vernagelten rohbauten die hunde bellen und jaulen hörte, die 
man dort „freigesetzt“ hatte, damit keine obdachlosen einstiegen. 
 
„funktionieren die rolltreppen noch?“ Falkner denkt kurz nach. „klar. müssten nur von 
der sicherheit überprüft werden. hat aber seit fünf jahren keiner gemacht. sie können 
aber hochgehen, da gibt es noch mehr hallen. da war mal ’n möbelladen drin.“ Szondi 
steigt in die erste etage und geht in eine der riesigen hallen. völlig dunkel, perfekt zum 
verlaufen. nur weit hinten fällt ein streifen licht durch einen fensterschacht herein. er 
braucht die taschenlampe von seinem telefon, um sich zu orientieren. was für räume für 
filme oder installationen. oder erst philosophenkongresse! ein genialer ort, für alles. er 
muss an den entkernten palast denken, die ausstellungen dort oder Castorfs 
inszenierung von berlin alexanderplatz im skelettbau, mit drive-in. von ruine kann keine 
rede sein. das ist ein conference center. oder kulturpalast. 
 
Szondi geht langsam, vor sich hin schwärmend, aus dem dunkel zurück ins wärmende 
atrium. dort markieren im zentrum vier laternen die großen durchgänge zu den 



verkaufsflächen. kloleuchten, denkt Szondi, rund wie der mond, einfach auf eine stange 
gesteckt. er steht jetzt auf dem platz zwischen den leuchten, den der architekt mit 
ornamentfliesen gepflastert hat. das gleiche muster, nur größer, gibt es unten auch im 
erdgeschoss. ob es das rumspazieren in der dunkelheit ist – Szondi muss an Lukács 
denken. der hätte sich hier wohlgefühlt. dunkelheit und ornament und kein mensch. wie 
hatten sie nach den vorlesungen darüber diskutiert, über diese formulierungen vom 
dunkel-schönen ornament, von den traumschönen elementen „without real importance“. 
mal war es ideologie, diese verdunklung, mal das unwirklich wirklichste. hätte Lukács 
sein buch die seele und die formen nicht eher die formen und die seele nennen sollen? 
Lukács´ engster freund Popper hatte das geraten, denn würde das leben nicht eher den 
bildern folgen als umgekehrt!? zu der zeit, als wir das diskutierten, wollte Lukács davon 
nichts mehr wissen, alles dekadent, vergangenheit. selbst als Dutschke nach Budapest 
gefahren ist, um mit Lukács über geschichte und klassenbewußtsein zu reden, 
distanzierte dieser sich auch davon, keine nachdrucke. so wurde es massenhaft 
gebootlegt.  
 
der architekt der schönen kleinen piazza hat sich wohl kaum erträumt, wozu sein beitrag 
„der platz als kommunikativer treffpunkt vor, nach und während des shoppings“ alles gut 
ist. Szondi steigt die rolltreppe wieder hinab. 
 
„also, wenn sie doch noch hier was machen wollen, dann müssen sie das bald sagen.“ 
Falkner hat unten geduldig gewartet. „ich bin ab morgen weg. Frau Sonntag ist meine 
vertretung, die können sie anrufen. oder mailen sie ihr.“ Falkner gibt Szondi eine karte. 
„wo geht’s denn hin?“ „vier wochen Malediven. mach ich jedes jahr, ist jetzt die zeit, ich 
will ja nicht depri werden hier.“ Szondi nickt, was Falkner auch als zeichen deutet, dass 
der rundgang beendet ist. „ich bring sie noch raus, wir können gleich hier durch, ich 
muss jetzt auch los.“ hier durch heißt durch eine gläserne drehtür, die sich direkt 
unterhalb einer, an einem riesigen metallpfahl aufgehängten glasskulptur befindet. 
Szondi dreht sich noch einmal um. „sagen sie, wissen sie zufällig, was das für bäume 
sind? die sehen noch so frisch aus, auch ohne blätter.“ „birkenfeigen, Ficus Benjamina.“ 
Szondi stockt. „ach was?“ „ja. nicht dass sie denken, ich bin lateiner. ich hab’ in den 
unterlagen nachgeschaut, weil ihr kurator hat das auch gefragt.“ 
 
beide gehen nun, jeder auf seine art zufrieden, zu ihren autos. wieder ein handschlag 
zur verabschiedung, bei dem Szondi bedauert, dass er keine karte dabei hat, aber er 
werde alles Frau Sonntag mailen. Falkner nickt höflich und wartet noch, bis Szondi 
eingestiegen ist und losfährt. im rückspiegel kann Szondi sehen, dass Falkner sich 
umdreht und ins gebäude zurückgeht. 
 
die besichtigung ist kürzer gewesen als erwartet. aber Szondi fühlt sich müde. er fährt 
nach Dahlem, um sich dort im magazin des museums einige teppiche anzusehen, will 
aber vorher kurz zu hause vorbei. im kreisverkehr am Strausberger Platz schaut er 
gebannt auf den brunnen in der mitte und fährt an die seite. die abstrakten dekorplatten 
des „Schwebenden Rings“ – so hat der bildhauer Kühn den brunnen wohl genannt – hat 
er sich noch nie in ruhe angesehen. und er scheint nicht der einzige zu sein. was wohl 



damit zu tun hat, dass gerade diskutiert wird, ob der nachlass von Kühn verschrottet 
werden muss, weil niemand das geld für die archivierung aufbringen kann oder will. das 
hat Szondi heute morgen in der zeitung gelesen. merkwürdig, denkt er, in den tagen, wo 
hier arbeiter den aufstand versuchten, saß ich an meinem schreibtisch und dachte nach 
über eine theorie des tragischen. und heute stehe ich hier, bewundere schöne 
ornamenttafeln. Szondi kann schon verstehen, was die soziologen da geschrieben 
haben, von der ikonografischen entlastung, die diese neuen formen indizierten und wie 
endlich das individuum nach der realismus-starre sich selbst als gestalter erleben 
konnte. wieso, fragt er sich, schwärmte man da im osten vom konsumenten als 
produzenten, während sie im westen dem konsum den prozess machten? burn 
warehouse burn. so hieß die flugschrift der kommunarden, die er als sachverständiger 
zu begutachten hatte. und die er, zu deren verteidigung, als künstlerisches manifest 
deutete. jetzt dreht es ihm, auf nach hause! 
 
endlich angekommen, legt sich Szondi nicht gleich hin. er ist unruhig, möchte zwei 
sachen nachschauen, die ihn umtreiben. wann wurde diese shopping mall nun wirklich 
gebaut? der grundbucheintrag, den er findet, sagt 1993. und er muss noch einmal 
nachlesen, was denn Lukács damals zum ornament geschrieben hat, später, in diesem 
wahnwitzigen versuch einer universellen ästhetik, der erst nach dessen tod 
veröffentlicht wurde. zuerst liest er, wie er es nicht anders erwartet hat, von den 
„abstrakten widerspiegelungsformen proportion, rhythmus, symmetrie“, den 
„weltanschaulichen grundlagen“. dann, auf einmal, mitten im text, ein gedicht von 
George: 
 
Hier schlingen menschen mit gewächsen tieren 
Sich fremd zum bund umrahmt von seidner franze 
Und blaue sicheln weiße sterne zieren 
Und queren sie in dem erstarrten tanze. 
 
Und kahle linien ziehn in reichgestickten 
Und teil um teil ist wirr und gegenwendig 
Und keiner ahnt das rätsel der verstrickten .. 
 
Szondi legt sich hin. die fehlende letzte zeile erinnert er: Da eines abends wird das werk 
lebendig. er muss an die rolltreppen in Lichtenberg denken. während er einschläft, sieht 
er sie laufen, perfekt gewartet und deshalb fast geräuschlos, einsam und hinter 
verschlossenen türen, für die zeit der kommenden ausstellung, ihre enträtselungen vor 
sich hinsummend. Lichtenberg. Eden. 
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Szondi/Eden 

 
Szondi has studied the aerial photograph closely—the access road to the site is not 
easy to find. he is supposed to be meeting the site manager, Herr Falkner, at the mall’s 
rear entrance. he also has his mobile number. but he is reluctant to phone to get 
directions. his conceit makes him smile. 
 
the appointment has been organized for him by the curator’s female assistant. the 
building in question was supposed to have been an exhibition site—but it didn’t look as 
if that would come about now. nevertheless, Szondi definitely wants to take a look at it. 
it wouldn’t have been a bad idea, instead of an art biennial right in the middle of the city, 
one in an eastern district, not to say an outer district. but what’s “outer” about it? 
according to the route planner, it should take only ten minutes from the center to here, 
at least by car. as he takes the four lane road out, passing the high-rise housing 
estates, he tries to imagine how it might have been at the opening. i’d have loved to 
hear the conversations in the shuttle! if there had been any shuttle. actually, public 
transport would have been even better—after all, there’s a tram that comes straight 
here. those who wanted to could also have gone straight on to ikea, right next door. 
now, alas, it’s all unlikely. they’re pretty sure to be stuck with the museum in Dahlem, 
although that really is an outer district. that he knows full well—for years he used to 
work at the university, right next to the museum. 
 
okay, here’s the access road, behind the construction site enfencement, but it’s locked. 
or is he in the wrong spot? the car wash on the left, the do-it-yourself center on the 
right—there’s no other way in, it must be here. he gets out and sees only now that the 
chain padlock is hanging loose on the fence. he opens the fence, drives in, rounds the 
building and sees straightaway two cars parked in front of the rear entrance. 
 
on the grey metal door there’s a sign saying “Delivery Zone,” and beside it, in bold 
lettering, the tag “EDEN.” that’s strange! in a seminar once he had had a long 
discussion with Paul about a poem in which the latter had used “Eden” for “Paradise,” 
and he, Szondi, thought it was an allusion to the “Hotel Eden” in which Liebknecht and 
Luxemburg were held shortly before they were murdered. here in Lichtenberg, it occurs 
to him, is also the cemetery where the two are buried. perhaps not far from here at all. 
the evening after the discussion, Paul had invited him to a bar that the regulars called 
“Old Eden.” 
 
through the grey metal door, as if they had been waiting for him, come two men. they 
say their goodbyes and while one of them is going to his car Herr Falkner comes up to 
him and shakes his hand. “best thing would be for us to go back in here—it’s the 
suppliers’ entrance, sure, but in this way you also get to see the storerooms.” 
 
the windowless corridor is pretty tidy, hardly any dirt. astonishing, as it’s supposed to 
have been empty for almost five years. as they walk along side by side, the site 



manager, without looking at him, asks whether the premises are to be used for the 
exhibition after all? does he know? Szondi makes evasive remarks: actually not, but he 
was here to take another look, perhaps they would after all … Falkner should not get the 
feeling that he is showing him around just for the fun of it. 
 
when was the mall built, Szondi inquires. he had been told that it was one of the last gdr 
buildings here on the way to Marzahn, and in the nineties—after expansion—it had 
been the big shopping center for the entire area. which somehow doesn’t appear right. 
the building stands pretty much in isolation, out in the sticks, whereas the so-termed 
versorgungszentren  in the gdr were actually always combined with restaurants and 
surrounded by residential blocks. yes, it’s a gdr building, Falkner replies. he had been 
living here in East Berlin since the eighties, but had had a job here only since the end of 
the nineties. “back then the place did roaring business, but when a key anchor tenant 
moves out … well, then it’s all over.” 
 
now they’ve arrived in the big concourse. the sun is shining in through the glass roof 
onto the trees in the atrium. here too everything is neat and tidy, as if the last tenants 
had only just moved out. and no signs of imminent demolition. who does the cleaning 
work here? and drapes the heaps of yellowed leaves around the bare trees in such a 
wonderfully natural way that one wouldn’t wish to see them back on the trees and green 
again? 
 
as if he had read his thoughts, Falkner tells him that, from time to time, the police train 
here with dogs. he had once been outside doing his patrol and had suddenly seen dogs 
running around. they had simply used the parking lot as a training ground. this was then 
discussed with the proprietors and ever since, the dog unit has trained in the building, 
even at night. Szondi pictures what effect such nighttime training must have on 
someone who walks past outside the concourse and hears the dogs tearing around. dog 
kingdom! like in Vancouver, where at night in his downtown hotel he could hear the 
dogs barking and yelping in the boarded-up skeletons of buildings, dogs that had been 
“let off the leash” so that no homeless people hang around inside. 
 
“do the escalators still work?” Falkner gives it a moment’s thought. “sure. just need to be 
checked by the health and safety people. hasn’t been done for five years though. but 
you can go up—there are more concourses up there. was once a furniture store in 
there.” Szondi goes up to the first floor and enters one of the huge concourses. totally 
dark, perfect for losing one’s way. only in the far background is there a strip of light 
coming in through a window shaft. he uses his telephone torch to get his bearings. what 
spaces for films or installations. or for philosophers’ congresses! a brilliant place, for any 
and everything. he has to think of the gutted palast, the exhibitions there, or Castorf’s 
staging of berlin alexanderplatz in the skeletal building, with a drive in. you can’t call it a 
ruin. it’s a convention center. or a palace of culture. 
 
Szondi, enthusing, walks slowly back out of the darkness into the warming atrium. there, 
in the middle, four lanterns mark the big throughways to the sales floors. loo lights, 



Szondi thinks, round as the moon, just stuck on a pole. he is now standing between the 
lights on the square-like area which the architect had paved with ornamental tiles. the 
same pattern, only bigger, can be found down on the ground floor too. whether it’s the 
walking around in the dark that does it—Szondi thinks involuntarily of Lukács. he’d have 
felt at ease here. darkness and ornamentation and no people. how they’d talked about it 
after the lectures, about those expressions “darkly beautiful ornament” or “dreamily 
beautiful” elements “without real importance.” at times this darkening was ideology, at 
other times the unreally most real. shouldn’t Lukács have called his book soul and form 
rather than form and soul? his closest friend, Popper, had recommended it, for didn’t life 
follow images rather than the other way around?! at the time we were discussing this, 
Lukács would have nothing more of it—all decadent, passé. even when Dutschke 
travelled to Budapest to talk with Lukács about history and class consciousness, Lukács 
distanced himself from it—no reprints. so it was bootlegged on a grand scale. 
 
the architect of the pretty little piazza probably never dreamt of what uses his 
contribution to the category “the square as place of communicative encounter before, 
after, and during shopping” might be put to. Szondi goes back down the escalator. 
 
“okay, if you want to do something here after all, then you’ve got to say so soon.” 
Falkner has been waiting patiently downstairs. “i’m off from tomorrow on. my substitute 
is Frau Sonntag—you can phone her up or mail her.” Falkner gives Szondi a card. 
“where are you off to?” “four weeks in The Maldives. do it every year, this is the time. 
don’t want to get all down and depressed here.” Szondi nods, which Falkner interprets 
as a sign that the tour of inspection is over. “i’ll take you back outside—we can go 
straight through here. i must be off now anyway.” “through here” means through a 
revolving glass door immediately beneath a huge glass sculpture hanging from a giant 
metal pole. Szondi turns around one last time. “tell me. do you know by any chance 
what type of trees these are? they still look so fresh, even without leaves.” “weeping 
figs, Ficus Benjamina.” Szondi is taken aback. “really?” “yes. don’t think i’m a latin buff. 
looked it up in the documentation, because your curator asked the same question.” 
 
the two of them now go off to their cars, each satisfied in his way. another handshake 
by way of goodbye, Szondi regretting that he doesn’t have a card with him, but he’d mail 
everything to Frau Sonntag. Falkner gives a polite nod and waits until Szondi has gotten 
in and is driving off. in the rear-view mirror Szondi can see that Falkner turns around 
and goes back into the building. 
 
the tour had been shorter than expected. but Szondi feels tired. he drives to Dahlem to 
look at some carpets in the museum storeroom there, but wants first to go back home 
briefly. at the roundabout at Strausberger Platz he looks intently at the fountain in the 
middle and drives to one side. he has never given the abstract decorative panels of the 
“Hovering Ring”—that was what the sculptor, Kühn, seems to have called the fountain—
a long, calm look. and he doesn’t seem to be the only one. which presumably has to do 
with the fact that there’s currently a discussion going on about whether Kühn’s artist’s 
estate should be turned to scrap, because no one can or wants to put up the money to 



archive it. Szondi has read this that morning in the newspaper. strange, he thinks, in the 
days when workers were staging an uprising here, i was sitting at my desk thinking 
about a theory of tragedy. and today i’m standing here, admiring attractive ornamental 
panels. Szondi can understand what the sociologists wrote, about the iconographic 
relief that these new forms pointed to and how at last, after the petrification of realism, 
the individual could emerge as a shaper and creator. why, Szondi asks himself, did 
people in the east enthuse about the consumer as producer while in the west 
consumerism was on trial? “burn warehouse burn.” that was the title of a communard 
pamphlet on which he had to produce an expert report and which, in their defense, he 
interpreted as an artistic manifesto. now his thoughts are in a whirl. off to home! 
 
having finally gotten there, Szondi does not lie down immediately. he is restless, wants 
to look up two things that are on his mind. when was this shopping mall really built? the 
entry in the land register he finds says 1993. and he has to read again what Lukács 
wrote on ornamentation, later, in this madcap attempt at universal aesthetics, published 
only after his death. At first he reads, just as he had expected, about the “abstract 
mirror-image forms, proportion, rhythm, symmetry,” the “ideological foundations,” then, 
all of a sudden, mid-text, a poem by George: 
 
Here men are oddly meshed with beasts and plants 
Which silken fringes frame to harmonies, 
Cerulean crescents in arrested dance 
Are scored and trimmed with silver galexies. 
 
The arabesque is crossed with barren lines, 
The single parts are tangled and at strife, 
And the riddle of the snared remains .. 
 
Szondi lies down. he recalls the missing final line: Until, one night, the fabric leaps to 
life. he has to think of the escalators in Lichtenberg. as he falls asleep, he sees them 
running. perfectly maintained and thus almost soundless, all alone and behind closed 
doors. for the duration of the coming exhibition, humming their unriddling to themselves. 
Lichtenberg. Eden. 
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