Mein Liebling!

Ich bin in Berlin, und nach einem langen Tag, den ich damit zugebracht habe,
im Archiv Briefe zu lesen, bin ich nur ein paar Ecken zum Bode Museum
gelaufen. Dort war ich vor dem schonen Portrdt eines jungen Mannes wie
erstarrt. Er erinnerte mich an dich und daran, wie wir uns damals kennen-
gelernt haben — es muss mittlerweile schon mehr als 30 Jahre her sein!

Der junge Mann, von dem ich spreche, existiert in einem Bild, das vor fast
200 Jahren erworben wurde. Um zu ihm zu gelangen, muss man das Bode
Museum zuerst im Erdgeschoss betreten und durch die Grofe Kuppelhalle
gehen, unter der Treppe durch in die Ausstellungssale. Dann durch die
Kamecke-Halle und die Basilika, wo die Prasentation der Italienischen
Renaissance und der Barockskulpturen anfangt. Dann musst du nach rechts
in den Saal 129 einbiegen, hindurch laufen und gleich noch einmal rechts in
Richtung Saal 122. Danach kommt Saal 121, der letzte Raum mit einer
Reihe Skulpturengalerien. Dort befindet er sich: An einer roten Wand in der
Ecke hinten links beim Fenster und fiir meinen Geschmack zu hoch gehangt —
was macht, dass er sonderbar entkorpert wirkt und mich diese Darstellung

im Dreiviertelprofil mit ihrem bescheidenen Goldrahmen plotzlich an dich
erinnerte. So ein gutaussehender Mann. Mit schulterlangem, dunklen Haar.
Er trigt eine schwarze Kappe und eine dunkelbraune Robe, eng ausgeschnit-
ten. Ich sehe die schmale Linie deines weiflen Hemdes vor mir, wie sie ans

dem Ausschnitt hervorblitzt. Dein Gesicht wird von einer Straflenlaterne
beleuchtet, der Rest deines Korpers aber verschwindet im dunklen Hinter-
grund. Du beygst den Kopf ein klein wenig vorwirts, nach unten, in meine
Richtung. Hier wo ich stehe, muss ich meinen Kopf empor recken, um in deine
schonen Mandelaugen zu blicken. Augen, aus denen eine amiisierte Neugier
spricht — als warst du durch meine Ankunft gerade erst erwacht. Da du noch
unentschlossen scheinst, ob du auf meine im Stillen gestellte Frage reagieren
sollst, frage ich mich, michtest du. .. 2 Denn mir ist klar, dass ich erkannt
worden bin — erinnerst du dich?



In Wahtheit habe ich schon einmal vor diesem Portrat gestanden. Aber im
Vorfeld zu diesem Besuch von jetzt habe ich einige Nachforschungen
angestellt. Zum Beispiel weiff ich nun, dass es um 1495 in Florenz hergestellt
wurde. Dass es sich um Tempera auf einem Pappelbrett handelt und dass

es zundchst als ein Gemalde von einem der Grofimeister dieser Art Portrats
gegolten hatte: Sandro Botticelli. Spater wurde es einem Filippino Lippi
zugeschrieben, aber seit den 1950er Jahren glauben die meisten Experten,
dass es sich um ein Werk des Lippi-Schiilers Raffaellino del Garbo handelt.
Die Identitat des jungen Mannes kennt man allerdings nicht mehr — er ist zu
einem der Anonymen geworden —wie anch wir es damals fiireinander waren,
in jener Nacht. Wir trauten uns, einander anzundhern, auch wenn wir dabei
in der Angst lebten, dass die Pest uns holen konnte. Stell dir vor, es gibt uns
noch. Und so viel Zeit ist mittlerweile verstrichen! Siehst du mich auch?
Dort?

Du solltest auch wissen, dass das Museum eine bemerkenswerte Geschichte
hat: 1904 als das Kaiser-Friedrich-Museum eroffuet, wurde es spater

zu Ehren seines ersten Direktors, Wilhelm von Bode, umbenannt. Er wirkt
interessant auf mich, denn er war ein bekannter Kunstkenner aus dem

19. Jahrhundert und ein Gelehrter von beachtlicher Weisheit. Fiir beinahe

60 Jahre arbeitete er in den Berliner Museen und dank ihm wurden einige der
wichtigsten Ankaufe von Werken getatigt, die sich heute in deren Sammlungen
befinden. Mit seinem innovativen Konzept, Gemalde der Alten Meister und
Skulpturen auf gleicher Hohe in derselben Galerie auszustellen, inspirierte
er auch andere Museen der westlichen Welt. Und so kam es denn auch,

dass ich mich im Saal 121 inmitten einer Prasentation wiedetfand, die Bodes
Installationsstil nachahmte — und dort um einiges langer blieb als geplant.
Zwei Manner gingen mir durch den Kopf. Dy und er. Aber ich dachte auch
iiber die kunstgeschichtliche Bedeutung von ,,Erkennbarkeit nach. Lass mich
das anhand einer Geschichte naher erlautern: Im Archiv habe ich heute einen
faszinierenden Brief gelesen, der von einem anderen Portrat handelte,

dem einer jungen Frau. Den Brief hatte 1922 der Kunsthandler Sir Joseph
Duveen an Bode geschrieben, um ihn dariiber zu informieren, dass sein
amerikanischer Anwalt nach Berlin kommen und ihn fiir eine bevorstehende
Gerichtsverhandlung befragen wollte. Dem Brief war ein mit Schreib-
maschine getipptes Dokument von der Anwaltskanzlei beigelegt, das unter
der Uberschrift ,,Hahn vs. Duveen — General line of questions to be



addressed to expert witnesses, and suggested answers thereto.” 23 Fragen
enthielt. Bode sollte als einer dieser Experten aussagen.

Doch die Geschichte beginnt eigentlich mit einem amerikanischen Dienst-
leister namens Harry Hahn, der nach dem Ersten Weltkrieg mit seiner
franzdsischen Frau Andrée von Frankreich nach Kansas zuriickkehrt und
sich dort darum bemiiht, dem Kansas City Museum fiir 250.000 Dollar das
Gemalde eines Alten Meisters zu verkaufen. Duveen, der damals fiir seine
Kennerschaft wohl bekannt war, erhielt mitten in der Nacht einen Telefon-
anruf in seinem Londoner Haus. Ein Reporter der New York World
wollte sich bei ihm iiber die Echtheit des Bildes erkundigen. Ohne das Bild
iibethaupt gesehen zu haben, erklirte Duveen mit Uberzeugung, dass er sehr
wohl bezweifele, dass ein echter Leonardo da Vinci jemals ohne sein Wissen
nach Amerika gelangen konnte. Er bestand darauf, dass es sich um eine
Falschung handeln miisse. Gleich nach Veroffentlichung dieses Urteils kam
der Verkaufsprozess zum Stillstand. Die Hahns, enttauscht und verdrgert,
entschieden sich, Duveen wegen tibler Nachrede zu verklagen.

Kannst du mir folgen? Ich werde dir diesen anwaltlichen Fragebogen naher-
bringen, den ich heute im Archiv gefunden habe. Die meisten Fragen bezogen
sich auf die Erfahrung und Qualifikation des Experten, einen echten Leonardo
von einem falschen unterscheiden zu konnen. Schlieflich ist das ja das fiir
diesen Fall zentrale Problem: Ist es, wie die Eigentiimer meinen, ein Werk
aus der Hand des Meisters oder handelt es sich um eine unbedeutende,
unbekannte Kiinstlerkopie, die viel spater entstanden ist > Dann verweist der
Anwalt auf zwei Fotografien (wohl in schwarz-weif): Die eine zeigt das
Gemalde, das dem frisch verheirateten Ehepaar gehort, die andere Leonardos
La Belle Ferronnitre: ,, Wir michten Ihnen hiermit eine fotografische
Abbildung des fraglichen Gemaldes zeigen. Konnen Sie aufgrund Ihrer
Erfahrung aussagen, ob es sich bei diesem Gemalde, hier als Fotografie
ersichtlich, um eine Arbeit von Leonardo handelt? Wenn Sie eine Aussage
treffen konnen, wie fallt Ihr Urteil aus?“ Hierauf folgt ein Spiel, anhand
von Vergleichen eine Erkennbarkeit zu ermoglichen. Es orientiert sich an
solchen Fragen wie, ob es stimmt, dass man den Ursprung des Portrits fest-
stellen konne, indem man die Erscheinung und Physionomie der beiden Frauen
auf den jeweiligen Fotografien, beziehungsweise auch verschiedene Details,
miteinander vergleicht. Darunter dann sogar Dinge wie das ,,wenige Licht

in den Augen” und , die , Atmosphare’ des Korpers“,



Wie ging das Gerichtsverfahren also aus? Nun ja, Duveen kontaktierte nicht
nur Bode, sondern sorgte dafiir, dass er eine ganze Gruppe von Kunstexperten
an der Seite hatte. Auf Kosten Duveens wurde sogar eine Untersuchung
beider Bilder nebeneinander im Louvre arrangiert. Daraufhin konnte sein
Anwalt erfolgreich darstellen, worin alle Experten einer Meinung waren :
dass es sich bei dem Bild der Hahns um eine Kopie handelte. Der Anwalt der
Gegenseite allerdings konnte argumentierten, dass auch die Zuschreibung des
Bildes aus dem Louvre unter denselben Experten, die Duveen herangezogen
hatte, strittig war und dadurch letztlich die Moglichkeit bestiinde, dass sich
diese einstimmige Einschatzung des Bildes der Hahns als einer Kopie in der
Zukunft noch einmal andern konnte. Im Endeffekt blieb die Jury unentschieden
und kam in dem Fall zu keiner Losung. Schlieflich entschied sich Duveen,
den Streit auPerhalb des Gerichts beizulegen und zahlte den Hahns 60.000
Dollar Entschidigung Das Bild verschwand daraufhin aus der Offentlichkeit
und tauchte erst 2010 bei einer Auktion bei Sotheby’s in New York wieder auf,
wo es fiir mehr als 1,5 Millionen Dollar verkauft wurde: Mittlerweile gilt es
als das Werk eines Nachfolgers von Leonardo.

Als ich hier so vor diesem jungen Mann im Bode Museum stand und mir

das Bild naher ansah, dabei an dich dachte — und mir ebenso durch den Kopf
ging, wie man zu Bodes Zeit also Fotografien auf diese Art als Beweismittel
benutzte, um ein gefalschtes Gemalde von einem Original zu unterscheiden —
merkte ich, dass mich dabei jemand von hinten beobachtete. Ich drehte mich

um und sah einen Mann, der zu uns schaute. Er zog sein iPhone heraus und
machte ein Foto. Wir kamen diber dich ins Gesprach und nach einer Weile
wurde mir klar, dass er tatsachlich flirtete. Kannst du dir das vorstellen?

Es war beinahe 20 Uhr — das Haus wiirde also bald schlieflen — und so
erzahlte ich ihm, dass Bode das Museum in den Abendstunden zumachen
lie, weil er der Meinung war, dass um diese Zeit iiberhaupt nur noch

Verliebte herkommen wiirden, um ein warmes und ungestortes Platzchen
fir ihre Rendevous zu finden.

Ein Wiichter tippte mir auf die Schulter und sagte, dass das Museum jetzt
schliefen wiirde. Da haben wir die Galerie zusammen verlassen.



