
Mein Liebling!

Ich bin in Berlin, und nach einem langen Tag, den ich damit zugebracht habe,
im Archiv Briefe zu lesen, bin ich nur ein paar Ecken zum Bode Museum 
gelaufen. Dort war ich vor dem schönen Porträt eines jungen Mannes wie 
erstarrt. Er erinnerte mich an dich und daran, wie wir uns damals kennen -
gelernt haben – es muss mittlerweile schon mehr als  Jahre her sein!

Der junge Mann, von dem ich spreche, existiert in einem Bild, das vor fast 
 Jahren erworben wurde. Um zu ihm zu gelangen, muss man das Bode
Museum zuerst im Erdgeschoss betreten und durch die Große Kuppelhalle
gehen, unter der Treppe durch in die Ausstellungssäle. Dann durch die 
Kamecke-Halle und die Basilika, wo die Präsentation der Italienischen 
Renaissance und der Barockskulpturen anfängt. Dann musst du nach rechts 
in den Saal  einbiegen, hindurch laufen und gleich noch einmal rechts in
Richtung Saal . Danach kommt Saal , der letzte Raum mit einer
Reihe Skulpturengalerien. Dort befindet er sich: An einer roten Wand in der
Ecke hinten links beim Fenster und für meinen Geschmack zu hoch gehängt –
was macht, dass er sonderbar entkörpert wirkt und mich diese Darstellung 
im Dreiviertelprofil mit ihrem bescheidenen Goldrahmen plötzlich an dich 
erinnerte. So ein gutaussehender Mann. Mit schulterlangem, dunklen Haar.
Er trägt eine schwarze Kappe und eine dunkelbraune Robe, eng ausgeschnit-
ten. Ich sehe die schmale Linie deines weißen Hemdes vor mir, wie sie aus 
dem Ausschnitt hervorblitzt. Dein Gesicht wird von einer Straßenlaterne 
beleuchtet, der Rest deines Körpers aber verschwindet im dunklen Hinter-
grund. Du beugst den Kopf ein klein wenig vorwärts, nach unten, in meine
Richtung. Hier wo ich stehe, muss ich meinen Kopf empor recken, um in deine
schönen Mandel augen zu blicken. Augen, aus denen eine amüsierte Neugier
spricht – als wärst du durch meine Ankunft gerade erst erwacht. Da du noch
unentschlossen scheinst, ob du auf meine im Stillen gestellte Frage reagieren
sollst, frage ich mich, möchtest du…? Denn mir ist klar, dass ich erkannt 
worden bin – erinnerst du dich?

In Wahrheit habe ich schon einmal vor diesem Porträt gestanden. Aber im
Vorfeld zu diesem Besuch von jetzt habe ich einige Nachforschungen 
angestellt. Zum Beispiel weiß ich nun, dass es um  in Florenz hergestellt
wurde. Dass es sich um Tempera auf einem Pappelbrett handelt und dass 
es zunächst als ein Gemälde von einem der Großmeister dieser Art Porträts
gegolten hatte: Sandro Botticelli. Später wurde es einem Filippino Lippi 
zugeschrieben, aber seit den er Jahren glauben die meisten Experten, 
dass es sich um ein Werk des Lippi-Schülers Raffaellino del Garbo handelt.
Die Identität des jungen Mannes kennt man allerdings nicht mehr – er ist zu
einem der Anonymen geworden –wie auch wir es damals füreinander waren, 
in jener Nacht. Wir trauten uns, einander anzunähern, auch wenn wir dabei 
in der Angst lebten, dass die Pest uns holen könnte. Stell dir vor, es gibt uns
noch. Und so viel Zeit ist mittlerweile verstrichen! Siehst du mich auch?
Dort?

Du solltest auch wissen, dass das Museum eine bemerkenswerte Geschichte
hat:  als das Kaiser-Friedrich-Museum eröffnet, wurde es später 
zu Ehren seines ersten Direktors, Wilhelm von Bode, umbenannt. Er wirkt
interessant auf mich, denn er war ein bekannter Kunstkenner aus dem 
. Jahrhundert und ein Gelehrter von beachtlicher Weisheit. Für beinahe 
 Jahre arbeitete er in den Berliner Museen und dank ihm wurden einige der
wichtigsten Ankäufe von Werken getätigt, die sich heute in deren Sammlungen
befinden. Mit seinem innovativen Konzept, Gemälde der Alten Meister und
Skulpturen auf gleicher Höhe in derselben Galerie auszustellen, inspirierte 
er auch andere Museen der westlichen Welt. Und so kam es denn auch, 
dass ich mich im Saal  inmitten einer Präsentation wiederfand, die Bodes 
Installationsstil nachahmte – und dort um einiges länger blieb als geplant.
Zwei Männer gingen mir durch den Kopf. Du und er. Aber ich dachte auch
über die kunstgeschichtliche Bedeutung von „Erkennbarkeit“ nach. Lass mich
das anhand einer Geschichte näher erläutern: Im Archiv habe ich heute einen
faszinierenden Brief gelesen, der von einem anderen Porträt handelte, 
dem einer jungen Frau. Den Brief hatte  der Kunsthändler Sir Joseph 
Duveen an Bode geschrieben, um ihn darüber zu informieren, dass sein 
amerikanischer Anwalt nach Berlin kommen und ihn für eine bevorstehende
Gerichtsverhandlung befragen wollte. Dem Brief war ein mit Schreib -
maschine getipptes Dokument von der Anwaltskanzlei beigelegt, das unter 
der Überschrift „Hahn vs. Duveen – General line of questions to be 
addressed to expert witnesses, and suggested answers thereto.“  Fragen 
enthielt. Bode sollte als einer dieser Experten aussagen.

Doch die Geschichte beginnt eigentlich mit einem amerikanischen Dienst -
leister namens Harry Hahn, der nach dem Ersten Weltkrieg mit seiner 
französischen Frau Andrée von Frankreich nach Kansas zurückkehrt und
sich dort darum bemüht, dem Kansas City Museum für . Dollar das
Gemälde eines Alten Meisters zu verkaufen. Duveen, der damals für seine
Kennerschaft wohl bekannt war, erhielt mitten in der Nacht einen Telefon -
anruf in seinem Londoner Haus. Ein Reporter der NewYork World
wollte sich bei ihm über die Echtheit des Bildes erkundigen. Ohne das Bild
überhaupt gesehen zu haben, erklärte Duveen mit Überzeugung, dass er sehr
wohl bezweifele, dass ein echter Leonardo da Vinci jemals ohne sein Wissen
nach Amerika gelangen könnte. Er bestand darauf, dass es sich um eine 
Fälschung handeln müsse. Gleich nach Veröffentlichung dieses Urteils kam
der Verkaufsprozess zum Stillstand. Die Hahns, enttäuscht und verärgert,
entschieden sich, Duveen wegen übler Nachrede zu verklagen. 

Kannst du mir folgen? Ich werde dir diesen anwaltlichen Fragebogen näher-
bringen, den ich heute im Archiv gefunden habe. Die meisten Fragen bezogen
sich auf die Erfahrung und Qualifikation des Experten, einen echten Leonardo
von einem falschen unterscheiden zu können. Schließlich ist das ja das für 
diesen Fall zentrale Problem: Ist es, wie die Eigentümer meinen, ein Werk
aus der Hand des Meisters oder handelt es sich um eine unbedeutende, 
unbekannte Künstlerkopie, die viel später entstanden ist? Dann verweist der
Anwalt auf zwei Fotografien (wohl in schwarz-weiß): Die eine zeigt das
Gemälde, das dem frisch verheirateten Ehepaar gehört, die andere Leonardos
La Belle Ferronnière : „Wir möchten Ihnen hiermit eine fotografische 
Abbildung des fraglichen Gemäldes zeigen. Können Sie aufgrund Ihrer 
Erfahrung aussagen, ob es sich bei diesem Gemälde, hier als Fotografie 
ersichtlich, um eine Arbeit von Leonardo handelt? Wenn Sie eine Aussage
treffen können, wie fällt Ihr Urteil aus?“ Hierauf  folgt ein Spiel, anhand 
von Vergleichen eine Erkennbarkeit zu ermöglichen. Es orientiert sich an 
solchen Fragen wie, ob es stimmt, dass man den Ursprung des Porträts fest-
stellen könne, indem man die Erscheinung und Physionomie der beiden Frauen
auf den jeweiligen Fotografien, beziehungsweise auch verschiedene Details,
miteinander vergleicht. Darunter dann sogar Dinge wie das „wenige Licht 
in den Augen“ und „die ‚Atmosphäre’ des Körpers“. 

Wie ging das Gerichtsverfahren also aus? Nun ja, Duveen kontaktierte nicht
nur Bode, sondern sorgte dafür, dass er eine ganze Gruppe von Kunstexperten
an der Seite hatte. Auf Kosten Duveens wurde sogar eine Untersuchung 
beider Bilder nebeneinander im Louvre arrangiert. Daraufhin konnte sein 
Anwalt erfolgreich darstellen, worin alle Experten einer Meinung waren:
dass es sich bei dem Bild der Hahns um eine Kopie handelte. Der Anwalt der
Gegenseite allerdings konnte argumentierten, dass auch die Zuschreibung des
Bildes aus dem Louvre unter denselben Experten, die Duveen herangezogen
hatte, strittig war und dadurch letztlich die Möglichkeit bestünde, dass sich
diese einstimmige Einschätzung des Bildes der Hahns als einer Kopie in der
Zukunft noch einmal ändern könnte. Im Endeffekt blieb die Jury unentschieden
und kam in dem Fall zu keiner Lösung. Schließlich entschied sich Duveen, 
den Streit außerhalb des Gerichts beizulegen und zahlte den Hahns .
Dollar Entschädigung. Das Bild verschwand daraufhin aus der Öffentlichkeit
und tauchte erst  bei einer Auktion bei Sotheby’s in NewYork wieder auf,
wo es für mehr als , Millionen Dollar verkauft wurde: Mittlerweile gilt es
als das Werk eines Nachfolgers von Leonardo. 

Als ich hier so vor diesem jungen Mann im Bode Museum stand und mir 
das Bild näher ansah, dabei an dich dachte – und mir ebenso durch den Kopf
ging, wie man zu Bodes Zeit also Fotografien auf diese Art als Beweismittel
be  nutzte, um ein gefälschtes Gemälde von einem Original zu unterscheiden – 
merkte ich, dass mich dabei jemand von hinten beobachtete. Ich drehte mich 
um und sah einen Mann, der zu uns schaute. Er zog sein iPhone heraus und
machte ein Foto. Wir kamen über dich ins Gespräch und nach einer Weile
wurde mir klar, dass er tatsächlich flirtete. Kannst du dir das vorstellen? 
Es war beinahe  Uhr – das Haus würde also bald schließen – und so 
erzählte ich ihm, dass Bode das Museum in den Abendstunden zumachen 
ließ, weil er der Meinung war, dass um diese Zeit überhaupt nur noch 
Verliebte herkommen würden, um ein warmes und ungestörtes Plätzchen 
für ihre Rendevous zu finden. 

Ein Wächter tippte mir auf die Schulter und sagte, dass das Museum jetzt
schließen würde. Da haben wir die Galerie zusammen verlassen.


